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Я БЫЛ ПОХОРОНЕН

Я, Рубб Александр Арапович, тогда жил на Большой Cадовой – это

около площади Маяковского. Первое сообщение о бомбежке немцами

Минска и других городов я не слышал. Оно прозвучало в 6 часов утра,

а вот более позднее сообщение и выступление Молотова я прослушал,

стоя у репродуктора на кухне (жили мы тогда, как большинство моск-

вичей, в коммуналке), крася зубным порошком парусиновые туфли,

собираясь провести с однокурсниками выходной день. Я тогда учился

на 3-м курсе Московского городского театрального училища (МГТУ)

и еще был актером переменного состава театра Революции (был в Мос-

кве такой театр.) Конечно, никто из нас не ожидал, что может начать-

ся война с Германией. Тем более, что у Советского Союза был договор

с ней. Но она началась на рассвете в воскресенье 22 июня 1941 года.

Первая мысль – что же теперь будет? Ну, конечно, я сразу побежал в

училище, которое находилось на улице Герцена, около Никитских во-

рот. Несмотря на ранний час, маленький зал училища был битком на-

бит студентами и преподавателями. Правда, студентов в училище на

всех четырех курсах было всего около 60 человек. Уж больно большой

был конкурс, мест было мало. Отсев был громадный. Кстати, вплоть

до 3-го курса могли за профнепригодность отчислить. На первый курс

вместе со мной было зачислено 20 человек, а осталось на 3-м курсе все-

го 11. У нас тогда преподавателей было больше, чем студентов.

Рубб

Александр

Арапович
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Стихийно возник митинг. Мы, мальчишки, конечно, хотели идти на фронт.

Я даже начал составлять списки добровольцев, чтобы отнести его в

Краснопресненский райком комсомола. (Я тогда был секретарем комсомоль-

ской организации училища.) Но вскоре, где-то в конце июня, нас всех,

мальчишек и девчонок, отправили строить оборонительные укрепления.

Привезли нас куда-то под Жиздру, копать противотанковые рвы. Честно

признаться, мы тогда не очень понимали всей серьезности произошедшего.

Мы были молоды, веселы, беспечны. Мы были уверены, что война вот-вот

должна закончиться. Ведь это мы пели: «Наш бронепоезд стоит на запасном

пути», «Нам чужой земли не надо, но и своей не отдадим ни пяди». Увы! Дей-

ствительность оказалась гораздо суровее.

Ночью с 22-го на 23 июля мы сначала услышали, а потом увидели, как небо

над нами ( мы тогда еще были под Жиздрой) почернело от летящих в сторону

Москвы самолетов. Через какое-то время самолеты появились опять. Но теперь

они как-то беспорядочно, сбрасывая где попало бомбы, большей частью

одиночками проносились над нами в сторону границы. Так мы стали свидетелями

первой бомбежки немцами Москвы.

В середине, а может быть, в конце сентября, когда немцы вплот-

ную приблизились к Москве, нас вернули в училище. Но к этому вре-

мени приказом по Управлению культуры Мосгорисполкома оно было

закрыто. И все же мы добились, что приказ этот был отменен. Все ос-

тавшиеся в Москве преподаватели отказались получать зарплату, а все

студенты стали исполнять самые разные технические должности. Учи-

лище, оставшееся единственным театральным заведением в Москве,

объявило набор новых студентов. Надо сказать, если бы не вмешатель-

ство в судьбу училища известного полярника, одного из первых Геро-

ев Советского Союза Ивана Дмитриевича Папанина, вряд ли приказ о

закрытии училища был бы отменен.

Вообще же о нашем легендарном театральном училище – единствен-

ном  в первые два года войны действующим театром в Москве – можно

рассказывать много и долго. Но не о нем же наш разговор, а о войне.

Осень 41-го выдалась очень холодной. Немцы бомбили Москву те-

перь уже каждый день, практически как по расписанию, с присущей им

аккуратностью, в одно и то же время Как правило, многие москвичи

во время воздушных тревог спускались в метро, которое в эти часы и

ночью превращалось в бомбоубежище. Помню, как-то один раз, когда

я все-таки спустился на станцию Маяковская (вообще-то мы дежурили

по ночам на крыше театра, гася и сбрасывая с нее зажигалки), меня

поразило спокойствие москвичей. По бокам платформы справа и сле-

ва стояли метросоставы, куда размещали спустившихся вниз больных,

стариков и женщин с детьми. Все остальные проходили в глубь туннелей, в
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которых пространство между рельсами и с их боков было закрыто

деревянными щитами. Вот на этих-то щитах, кроме лежащих между рельсами,

по которым можно было ходить, и располагались люди до конца бомбежки.

К началу октября, когда немцы стояли уже под Москвой, воздушная

тревога объявлялась по несколько раз за день. И надо сказать, что до первых

дней октября никакого намека на панику среди москвичей не было. Да, мы

знали, что большинство заводов к этому времени было эвакуировано в

Сибирь, что некоторые правительственные учреждения и наркоматы

переехали в Куйбышев, что из города эвакуируют детей и стариков. Но при

всем этом, хоть и воспринималось оно с огромной болью, теплилась какая-

то надежда, что вот-вот все изменится. Но вот в 10-х числах октября по Москве

разнесся слух, что не сегодня-завтра в город войдут немцы, что многие

начальники, спасая свои шкуры, бегут из Москвы, что город будет снесен с

лица земли и т.д. и т.п. Иначе, мол,  не объявляли бы Москву на осадном по-

ложении

А 16 октября началась в городе паника. Было ранее утро, когда я

вышел на улицу. Вся площадь была усеяна обрывками каких-то бумаг,

огромных пустых коробок из-под папирос, которые ветер гнал по мо-

стовой. Двери магазина на углу были раскрыты настежь, обнажая зия-

ющие пустотой полки. Только почему-то в рыбном отделе полки сни-

зу доверху были уставлены консервами «Крабы».

Напротив театра Революции, во дворе которого было наше учи-

лище, находился Хлынов переулок. Там в одном из домов располагал-

ся призывной пункт. Я, живя уже один, никого не предупредив из близ-

ких, встал в очередь, и через час-полтора уже был зачислен доброволь-

цем. Тут же я отпросился на несколько минут в училище, чтобы отдать

кому-нибудь печать комитета комсомола А уже вечером мы все, запи-

савшиеся и призванные, протопали строем на Казанский вокзал.. А

потом мне было сказано, что меня зачислили курсантом Подольского

военно-пехотного училища. Таким образом, моя военная карьера на-

чалась 16 октября 1941 года. Через несколько дней в составе училища

мы были уже на передовой.

Конец октября был очень морозным. Шинели и фуражки не очень-

то спасали от холода. Рядом с нами оборону держали курсанты По-

дольского артиллерийского училища и курсанты училища Верховно-

го Совета. Но почему-то в последнее время, говоря об обороне Моск-

вы, о нем не упоминают. Правда, может быть, я что-то путаю. Но тогда мы

считали так. Как говорится, мы цеплялись за каждый клочочек земли. Много

курсантов погибло. Вскоре после Ноябрьских праздников, в одну из редких

минут относительного затишья (я тогда был пулеметчиком, первым номером),

меня кто-то со словами:«А ну подвинься» – толкает в бок. Поглядел – вижу
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человека в теплом полушубке. Так «сталинских юнкеров» (так назвали нас в

своих листовках немцы) сменили сибиряки.

Нас же, оставшихся в живых, отвели в город Иваново, где в помещении

Ивановского химико-технологического института и разместилось училище.

Нас немного подучили и к Новому году присвоили звание «лейтенант» или,

как мы тогда говорили, «повесили по два кубаря». После выпуска меня и еще

двух моих товарищей оставили в училище командирами взводов. После того

как прошел выпуск наших подопечных, нашу просьбу об отправке на фронт

удовлетворили, и мы все сначала попали в резерв в городе Владимире, где в

это время формировался 25 танковый корпус. Там мы все трое были

назначены в 175 танковую бригаду сначала замком ротами, а потом

командирами рот мотострелкового батальона. С этой бригадой я дошел до

Орловско-Курской дуги. В бой мы вступили сразу после сражения под Про-

хоровкой. Никогда не забуду этой страшной картины – сотни, если не тысячи

сгоревших танков и обгоревших трупов. Вступили мы в бой в Волховском

районе Орловской области, но не очень удачно: немцы нас остановили. Я

получил приказ отправиться во главе взвода разведки на трех тридцать

четверках провести так называемую «разведку боем», а попросту совершить

бросок в сторону немецкой передовой у деревни Дворики и вызвать огонь

на себя, чтобы засечь огневые точки немцев. Что мы поближе к ночи и

сделали, правда потеряв одну машину. На рассвете, а рассветало тогда очень

рано, ночи-то были очень короткими, возвращаясь обратно и пересекая

передний край немцев, я вдруг увидел, что по очень глубокой канаве,

тянущейся от меня справа, во главе с одним из командиров взводов в сторону

передовой немцев перебегает моя рота. Не замечая, что по такой же глубокой

канаве, но с другой стороны дороги, навстречу им, как видно, обнаружив

моих, перебегает несколько немцев, которые стремятся как можно быстрее

добраться до мостика, чтобы, нырнув под него, оказаться в тылу моих ребят

и запросто расстрелять всю роту. Не раздумывая о последствиях (это потом,

уже в госпитале, я сообразил, что не имел права прыгать, а должен был доло-

жить о результатах разведки сам; но меня утешило, что планшет с пометками

я оставил старшине), я спрыгнул с машины, чтобы спасти роту, прикрыв ее

отход через овсяное поле, к лесу. Рота почти вся перебралась, а вот за мной

началась охота. Правда, я довольно прилично стрелял, и мне удалось

избавиться от них. Но и для меня это тоже не прошло даром – под конец

поединка с немцами две разрывные пули в лопатки я получил. К счастью,

сознания я не потерял и сумел заползти в воронку от снаряда или бомбы.

Сейчас я уже точно не помню. Вот так незамеченным я оказался на передовой

у немцев. Все это произошло 17 июля. А на рассвете 18 июля, попав под свои

же «катюши», я услышал: «Вперед!» С соответствующими дальше словами.
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Вскоре над воронкой показалась голова нашего солдата, который, после

краткого обмена отнюдь не литературными словами, помог мне

выкарабкаться из воронки. Он побежал дальше, а я заковылял в дру-

гую сторону и вскоре оказался у минометчиков, которые помогли мне

добраться до медсанбата, на пороге которого, как мне потом сказали,

я потерял сознание. Очнулся я на операционном столе. Черт возьми, как

устроен человек? До сих пор помню, что лежал я на животе и что, об-

хватив мою голову, одна из сидящих около меня сестричек все время

приговаривала: «Ты же десантник. Ты кричать не будешь!» Мне она

показалась тогда такой красивой, а может быть именно такой она и

была, что слезы лились градом, но я старался изо всех сил, чтобы не

закричать. Резали-то, вынимая осколки пули, по живому. Потом пол-

года госпитали. Получив 2-ю группу и став инвалидом Отечественной

войны, я вернулся в Москву. Так завершилась моя военная карьера. В

1945 году я закончил театральное училище, из которого ушел на вой-

ну. Работал актером. Потом закончил в 1952 году режиссерский факуль-

тет ГИТИСа. Собственно театру я отдал уже более 60 лет. Теперь я

профессор, заслуженный деятель искусств Российской Федерации.

Мне остается добавить: лет двадцать или двадцать пять тому на-

зад меня нашли красные следопыты села Вязового Волховского райо-

на Орловской области, где я, по имеющимся у них сведениям, похоро-

нен и где по этому поводу до сих пор стоит даже памятник.

Декабрь 2002 года.

В подготовке настоящих воспомина-

ний оказал помощь Белоусов Федор Ана-

тольевич, студент 3-го курса Московско-

го авиационного института.


